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Resumo: Neste artigo s@o analisados os aspectos que interrelacionam a literatura
(especialmente a poesia) e psicandlise, partindo-se da hipétese que esses dois ramos do
conhecimento humano apresentam vdrios aspectos em comum. Neste sentido, destacamos
a obra do escritor brasileiro Manoel de Barros (1916-2014), que defendemos ser um poeta
que apresenta caracteristicas que o identificam como um explorador da linguagem dos
sonhos e do inconsciente.
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Abstract: In this essay we analyse some aspects that we believe connect literature
(especially poetry) and psychoanalyses, beginning with the claim that these two fields of
human knowlwdge present various commun aspects. Through this perspective, we
highlight some characteristics of the lyric production of the brazilian poet Manoel de
Barros (1916-2014), who we defend as an explorer of the language of the dreams and the
unconsciousness.
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Literatura e Psicanalise

Arte e ciéncia podem ser dois aliados na constru¢do de uma estrutura que auxilia na
procura do autoconhecimento humano. Neste sentido, estamos a referir-nos ao facto de
que a literatura — especialmente a poesia ou a prosa poética — pode, sim, ser aliada da
psicandlise nas discussdes sobre o inconsciente humano. A psicandlise tem servido de
suporte tedrico a diversas questdes da literatura e, segundo uma das maiores estudiosas
das intersec¢des entre estes dois assuntos no Brasil, nio hd nada de absurdo ao

relacionarmos essas duas areas:

Passada a fase da 'psicandlise selvagem' do texto literdrio,
quando se colocavam os personagens no diva, cada vez mais se
buscam os meandros da linguagem, as bordas da escrita, naquilo
que irrompe do inconsciente e diz dele e de seu funcionamento
(Brandao, 1996, p. 8 e 9).

Mas, afinal, o que a psicandlise tem a ver com a literatura, mais especificamente com a
poesia? A resposta a esta questdo vem se delineando desde a segunda metade do século
XIX, quando o movimento decadentista/simbolista, inaugurado na poesia francesa /
ocidental por Charles Baudelaire (1821-1867), passou a demonstrar que o “eu lirico” do
poeta, que sonha e se entrega a devaneios quando acordado, poderia seu uma entidade tao
complexa quanto aquela que se manifesta nos nossos sonhos e pesadelos quando
dormimos. As ideias de sujeito e psicandlise surgiriam 50 anos apds a morte de
Baudelaire, mas a sua poesia j4 cortejava com o enigmatico escondido nas profundezas

humanas.

As teorias freudianas e lacanianas referentes a vida psiquica consciente e inconsciente,
quando surgem, fazem uma clara op¢ao pelo caminho do empirismo e do positivismo. Ja
a poesia, nas primeiras décadas do século XIX, comeca abrir a mao do racionalismo e
outros “ismos” e passa a firmar maior compromisso com o escrutinio da alma humana.
Mesmo trilhando caminhos aparentemente opostos, poetas e psicanalistas se encontrariam
em algum momento quando o assunto € a tentativa (talvez inutil) de decifrar os abismos

e buracos negros escondidos nas solidées humanas.
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O fenémeno da interdisciplinariedade permite que nos coloquemos na fronteira entre a
literatura e a psicandlise, onde termos como “eu lirico”, “sujeito” inconsciente”, “sonho”,
“alteridade”, “outridade” revelam que esses dois ramos do pensamento humano mais se

aproximam do que se afastam.

Para chegar ao conceito de sujeito, Lacan (Jacques-Marie Emile Lacan: 1901-1981)
recorreu a antropologia, a linguistica, a 16gica, a topologia e a matemdtica. Mas antes,
Freud (Sigmund Freud: 1856-1939), no entanto, ja ampliava o seu campo de investigacdo
da psicandlise até a literatura, arte que revelou que o terreno das suas teorias sobre o
inconsciente ja vinha sendo trabalhado havia muito tempo pelos poetas e filésofos. Para
Freud, na parte 2 da obra A interpretacdo dos sonhos (publicada pela primeira vez em
1899), a mente humana funciona metaforicamente, como a literatura: “Antes de mim os
poetas descobriram o inconsciente. O que eu descobri foi o método pelo qual o

inconsciente pode ser estudado (Freud, 1972, p. 42)”.

O critico inglés Graham Hough (1989) revela que Freud, ao dar crédito aos poetas pela
descoberta do inconsciente, contribuiu para o restabelecimento da poesia ao mundo da

imaginacgdo, ao qual realmente pertence:

A grande contribui¢do de Freud a histéria natural da imaginacdo € o
Capitulo 6 de A Interpretacdo dos Sonhos, cujo vigor estd em mostrar
que a légica associativa que se encontra na poesia ¢ intrinseca a psique
humana. Sua andlise de matérias basicamente clinicas conferiu um
estatuto de aparéncia cientifica aos processos da imaginagdo simbdlica -
um parcial restabelecimento da poesia no mundo do qual ela se afastara
(Hough, 1989, p. 259).

Em nome da poesia, André Breton (1896-1966), no seu Manifesto do Surrealismo
(publicado em 1924), também confessa sentimentos de gratiddo a Freud pelas suas
pesquisas sobre o sonho, que culminaram em uma espécie de libertacdo da imaginacao
dos poetas.

Deve-se dar gragas as descobertas de Freud. Na trilha de suas descobertas
esboca-se, enfim, uma corrente de opinido, a favor da qual o explorador
humano poderd levar mais longe suas investigacdes, autorizado que
estard a ndo mais levar em conta realidades sumdrias. A imaginacdo esta
talvez a ponto de retomar seus direitos (Breton ,1972, p. 132).
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Breton parece demonstrar que a incursdo de Freud ao mundo dos sonhos trouxe mais
credibilidade aos poetas, mesmo que estes ndo precisem de tal aprovagdo. Ele comemora
a intromissao e chega a especular sobre a possibilidade de o sonho apresentar tracos de
organizacdo e continuidade. Ao mesmo tempo, refor¢a a sua tese de que a ldgica nunca

combinou com a poesia.

Eu quisera dormir, para poder me entregar aos que dormem, como me
entrego aos que me leem, com os olhos abertos; para deixar de fazer
prevalecer nesta matéria o ritmo consciente de meu pensamento (Breton,
1972, p. 133).

Essas palavras passam a impressdo que Breton sentiu-se mais municiado para
fundamentar o pensamento surrealista, que apregoava, segundo observagdes de Gilberto
Mendonca Teles (1931-), que as experi€ncias psicanaliticas tornariam a poesia um meio
de investigacdo legitimo ao poeta, que assim como o cientista, também passaria a ter

direito a explorar o inconsciente, o sonho, o maravilhoso.

Massaud Moisés (1928-2018), ao enumerar as caracteristicas dos poetas precursores das
polémicas jornadas ao inconsciente € ao mundo dos sonhos — 0s simbolistas — ressalta
que eles se voltam para dentro de si a procura de zonas mais profundas, iniciando uma
viagem interior de imprevisiveis resultados. Trata-se, conforme ressalta o critico literdrio,
ao citar o Manifesto do Surrealismo, de Breton, de uma sondagem tdo profunda, que os

poetas chegam a ultrapassar as fronteiras do consciente.

E ultrapassando o consciente, calam no subconsciente e no inconsciente:
mergulham no caos, no alégico, no andrquico, a que se reduz, em dltima
andlise, a vida interior de cada um (Moisés, 1985, p. 302).

Com isso, o poeta, paradoxalmente, ao voltar para profundezas dentro de si, consegue, na
verdade, al¢ar voos que o permitem uma tentativa de compreensao do mundo exterior,
segundo Moisés. Através da tentativa de decifracdo do caos que habita as profundidades
de sua mente, o poeta, abre as portas para uma possivel compreensdo também da realidade

exterior.
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Quando a sondagem interior atinge estratos ainda mais fundos, dd-se o
encontro involuntdrio entre subconsciente individual e que Jung (Carl
Gustav Jung: 1875-1961) viria chamar subconsciente coletivo: descobre
uma assombrosa identidade entre o contetido de seu subconsciente € o
contetido do subconsciente do povo a que pertence inalienavelmente
(Moisés, 1985, p. 304).

Um dos poetas desbravadores do inconsciente foi Charles Baudelaire (1821-1867).
Inspirado pelas telas do pintor Constantin Guys (1802-1892), Baudelaire inaugura na
poesia a utilizacdo de uma gramdtica e uma sintaxe psicoldgicas, recheadas de
neologismos e combinagdes inusitadas, até entdo encarceradas no inconsciente humano,
de onde ndo podiam sair, principalmente em direcdo as artes. O autor de As flores do Mal
(1857) da uma bofetada na cara da burguesia da sua época ao reconhecer a importancia
da arte mnemonica e, consequentemente, o fracasso do realismo, tdo apreciado e exigido
pelo “bom gosto” das madames e messieurs dos esmerados saldes frequentados pela elite
parisiense do século XIX. “Quanto mais o artista se inclina com imparcialidade para o

pormenor, mais a anarquia aumenta” (Baudelaire, 1996, p. 57).

Na sua tentativa de penetrar no inconsciente € chegar ao buraco negro dentro de si,
Baudelaire defronta-se com o lado mais obscuro do ser humano e constata o excesso de
artificialidade da estética em vigor na sua época. Para ele, as coisas realmente naturais
nao possuem nada da beleza convencional até entdo venerada. Essa posi¢dao de Baudelaire
€ uma forte confirmacdo da sua opc¢do pela poesia comprometida com a investigacdo do
“horror” escondido nos abismos da mente humana e que, geralmente, contrasta-se com o

verniz das boas maneiras impostas pela vida em sociedade:

Analisemos tudo o que € natural, todas as acdes e desejos do puro homem
natural, nada encontraremos sendo horror. Tudo quanto € belo e nobre é
o resultado da razdo e do célculo. O crime, cujo gosto o animal humano
hauriu no ventre da mée, € originalmente natural. A virtude, ao contrario,
¢ artificial, sobrenatural, ja que foram necessarios, em todas as épocas e
em todas as nagdes, deuses e profetas para ensind-la a humanidade
animalizada, e que o homem, por si s6, teria sido incapaz de descobri-la
(Baudelaire, 1996, p. 57).
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Neste sentido, Baudelaire, conforme afirma Hough (1989), é o primeiro intelectual
moderno a perceber a posi¢ao desclassificada e nao estabelecida do poeta e também o
primeiro a se resignar diante da inexoravel miséria e sordidez humanas, principalmente a
partir do surgimento das grandes cidades. Talvez possamos afirmar que Baudelaire
percebeu assim, a quase inutilidade do verniz sobre algo deteriorado em sua esséncia.
Mesmo as demoli¢des radicais, como as capitaneadas por Napoledo III e o bardo de
Hausmann na Paris da segunda metade do século XIX, ndo passavam de uma pintura
sobre algo carcomido e apodrecido nas colunas e paredes de sustentacao. Segundo Hough,
o autor de As Flores do Mal, quando reclama elos de parentesco com seus leitores € pelo
lado obscuro de suas vidas. Baudelaire ndo conheceu a Internet, mas se tivesse conhecido,
ele certamente nos alertaria para o facto de que uma deep web (ou dark web) se esconde

nas camadas mais profundas de cada um de nés.

(...) tudo o que ¢ ignorado ou rejeitado pelos seus seres sociais, que o
poeta professa sua identidade com eles. Tolice, erro, pecado,
mesquinhez; acima de tudo, Baudelaire acrescenta o tédio; e a inspiracio
quase impossivel de uma ordem jamais alcang¢dvel (Hough, 1989, p.
255).
A obra de Baudelaire, segundo afirmacgdes de Bersani (1977), no seu livro Baudelaire e
Freud, fornece-nos exemplos desta fragmentagdo psiquica, documentando, a0 mesmo

tempo, uma determinada resisténcia com relacdo a toda instabilidade ontoldgica.

Baudelaire, assim como Freud, estaria situado, conforme argumenta Bersani,

neste momento critico da nossa histéria cultural, quando uma visdo
idealistica do self e do universo estd sendo concomitantemente mantida
e desacreditada por uma psicologia (...) do desconexo e do descontinuo
(Bersani, 1977, p. 03).

Este autor explica ainda que a nocdo de Baudelaire a respeito de uma dupla tendéncia na

natureza humana pertence a um sistema de transcendéncia vertical:

Trata-se de um aspecto psicoldgico de uma estruturacao mais generalizada
da experiéncia, em termos de alto e baixo, espirito e matéria, realidade e
exterioridade, verdade e engano (Bersani, 1977, p. 02).
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Essa espécie de compulsdo baudelairiana por levar a poesia para o além do consciente,
do eu biografico, do belo e do real, é consolidada com Arthur Rimbaud (1854-1991), o
“poeta alquimista”, cuja poesia constituiu, de acordo com Hough (1989), uma espécie de
magia que “traz a vida o que se viu em sonhos”. E, ao mergulhar no mundo em que todas
as situacOes sdo possiveis, Rimbaud abdica de toda a monotonia da realidade, da

logicidade e da previsibilidade.

Segundo Friedrich (1978), o “eu” que fala nas poesias de Rimbaud ndo pode ser
concebido a partir das pessoas do autor, assim como o “eu” de As flores do Mal. Ao
multifacetar o “eu”, Friedrich (1978) explica que Rimbaud comecou aquela separacdo
anormal entre “o sujeito poético” e o “eu empirico”, que se reencontrard, posteriormente,
em nomes como o de Ezra Pound (1885-1972), e que, por isso, ja impediria de entender
a lirica moderna como expressdo biografica. O “eu” de Rimbaud “pode vestir todas as
madscaras, estender a todas as formas de existéncia, a todos os tempos e povos”. O
resultado é uma poesia que rompe com todos os limites da forma e contetido vigentes até
o século XIX, a ponto de Friedrich classifici-la como a inauguradora da poesia

“desumanizada’:

A prépria poesia de Rimbaud é desumanizada. Ndo falando a ninguém,
monologa, portanto, procurando atrair quem escute, com palavra
alguma: parece conversar com uma voz para a qual nao existe intérprete
concebivel, sobretudo 14, onde o Eu imaginado cede lugar a uma
expressdo sem o Eu (Friedrich, 1978, p. 70).

Esta despersonalizacdo quase absoluta do ‘“eu” apresentado por Rimbaud parece
inaugurar também uma poesia quase espiritual, na qual o “eu lirico” d4 lugar a todos os
“eus” ao mesmo tempo, numa fraternidade infinita que une todos os seres vivos e
inclusive as coisas inanimadas. Friedrich observa que a visdo poética rimbaudiana penetra
no mistério vazio através de uma realidade intencionalmente feita em pedacos. O sujeito

desta visao, segundo Friedrich, € identificado pelo proprio Rimbaud em suas Lettres du

voyant (1871), quando afirma que o “eu é um outro” (je est un autre):
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O sujeito verdadeiro nao €, portanto, o eu empirico. Outras forcas atuam
em seu lugar, forcas subterraneas de cardter "pré- pessoas”, mas de uma
violéncia de disposi¢do que coage. E s6 elas sdo o 6rgdo apropriado para
a visdo do "desconhecido" (...) E o eu emerge e é desarmado por camadas
profundas coletivas (I'ame univeselle). Estamos no umbral onde a poesia
moderna se deixa langar no caos do inconsciente a novas experiéncias
que o desgastado material do mundo n3o mais proporciona.
Compreende-se que os surrealistas do século XX reivindiquem Rimbaud
como um de seus ascendentes (Friedrich, 1978, p. 62 e 63).

A “lucidez” ou “loucura total” com o jovem poeta propde deliberadamente subverter
todas as regras vigentes na poesia de sua época fica clara na obra Fundadores da
Modernidade organizada por Irlemar Chiamp (1991), em que o préprio Arthur Rimbaud
demonstra, na Carta a Paul Demeny (escrita em 1871; Demeny foi um poeta francés que
viveu entre os anos 1844-1918) estar bastante ciente da limitacdo do “eu” até entdo em
vigor na poesia e, com 0 objetivo de promover uma nova ordem poética, ele apregoa o

desregramento de todos os sentidos:

Se os velhos imbecis nao tivessem achado s6 a falsa significa¢do do eu,
ndo precisariamos varrer esses milhares de esqueletos que, ha um tempo
infinito, acumularam os produtos de sua vesga inteligéncia, aclamando
seus autores (...) digo que € preciso ser visiondrio. O Poeta torna
visiondrio por um longo, imenso e ponderado desregramento de todos os
sentidos (Chiampi, 1991, p. 121 e 122).

Sabemos que cada nova geracao de poetas geralmente usa de sua rebeldia e desprezo para
tentar um lugar sob o sol da poesia. Mas Rimbaud, um simples adolescente na época, vai
além! Ele quer demolir tudo! Ele quer abolir “todas as regras” que engessavam a poesia.
Os saraus de Paris entram em ebulicdo... ¢ em panico! E nao € que o menino atrevido
consegue adeptos entre os proprios veteranos! E um dos seguidores desse
“desregramento” proposto por Rimbaud é o poeta Stéphane Mallarmé (1842-1842), que
segundo Friedrich, também mergulha de forma radical no inconsciente com o objetivo de
atingir “as trevas absolutas” e o “nada”. Na carta que enviou a Cazaliz, em 1867,
conforme observa Friedrich, Mallarmé confessa o seu conflito em relacdo a subjetividade
arbitraria que vigora na poesia de sua época. Sua meta € fazer do sonho e da fantasia as
suas principais ferramentas de trabalho. Para isso, a realidade tem que ser destruida,

comegando pelo seu proprio “eu”!
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Sou agora impessoal, ndo sou o Stéphane que conhecestes, mas sim uma
capacidade do universo espiritual, de ver-se e de desenvolver-se a si
mesmo e, precisamente, através do que foi meu eu. S6 me cabe aceitar
os desenvolvimentos absolutamente necessdrios, para que O universo
encontre neste eu sua identidade (identité) (Friedrich, 1978, p.126).

A antdncio de Mallarmé causa espanto total em Paris! E como se o poeta penetrasse o
mundo dos mortos ainda em vida. E como alguém que tivesse tido acesso a dimensdes
além das possiveis aos vivos. Nessa época, € importante lembrar, comeca a espalhar-se
na Franga o espiritismo, doutrina reincarnacionista sistematizada por Alan Kardec (1804-
1869) que passa a defender a ideia de que seria possivel a comunicagdo, através de
médiuns, entre 0 mundo dos vivos e o dos que ja morreram! Entdo, serd que podemos
inferir que Mallarmé, além da influéncia do rebelde Rimbaud, também foi inspirado pelo
espiritismo? Friedrich ndo aborda este assunto, mas deixa claro que surge uma forma
totalmente nova de o poeta se colocar diante do mundo. De acordo com este critico o que
Mallarmé quis dizer é que sua obra poética fez a opcdo de renunciar a qualquer
pessoalidade, mostrando que “em lugar do eu empirico sucede um eu impessoal, que € a

sede onde o 'universo’ realiza sua identificacdo pessoal,” (Friedrich, 1978, p. 126).

Conforme observa Teles (1972), a poesia impessoal de Mallarmé, influenciou e influencia
muitos poetas revelados nas ultimas décadas. E uma poética que se tornou, na sua fase
final, excessivamente obscura, chegando a rigoroso hermetismo que exige a participagao

do leitor, o qual, a partir de sugestdo linguistica, terd que participar também da cria¢ao:

Dai por que o poema de Mallarmé ndo possui apenas um significado. Como a
sua estrutura se distribui por vdrios planos, constituindo um sistema aberto
cuja leitura ndo pode ser apenas linear, a sua interpretacdo tem que ser
organica, pluridimensional e polivalente” (Teles, 1972, p. 44).

E esse esfacelamento abre uma janela quase infinita para significa¢do da poesia, a ponto
do “eu” multifacetado de seu criador tornar-se varios “outros” e impregnar-se em cada

um que o l&.
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Na literatura brasileira, a poesia impessoal herdada dos simbolistas franceses inicia voos
através de nomes como o de Cruz de Souza (1861-1898), mas é a partir do advento dos
movimentos de vanguarda, principalmente o surrealismo e o cubismo, que sua
abrangéncia atinge uma base maior de poetas, como Oswald de Andrade (1890-1954),
Jorge de Lima (1893-1953), Murilo Mendes (1901-1975) e Raul Bopp (1898-1984) entre
outros. Atualmente a comunidade académica brasileira reconhece em Manoel de Barros
(1916-2014) um dos principais herdeiros da tradi¢do decadentista iniciada por Baudelaire,
Rimbaud e Mallarmé. E possivel perceber na obra de Manoel de Barros uma das mais
fortes expressoes de alteridade na poesia brasileira. A poesia manoelina, entrelagada de
“arquissemas” pantaneiros, como sapo, lesma, musgo, rd, 4gua, pedra e caracol,
demonstra forte impessoalidade e fragmentacdo, confirmando, certamente, a presenca
daquilo que Friedrich chamou de um “eu que pode vestir todas as mdscaras” e que pode

“estender-se a todas as formas de existéncia” (Friedrich, 1978, p. 134).

A influéncia de Baudelaire e Rimbaud na poesia de Manoel de Barros é facilmente
identificavel, e o préprio poeta, autor de livros como Poemas concebidos sem pecado
(1937) e Livro sobre Nada (1996), faz questao de confessa-la ao longo de sua obra e de
depoimentos concedidos a imprensa. Em entrevista a revista Bric-a Bric, publicada no
livio Gramadtica Expositiva do Chdo (2022), Barros revela que Rimbaud, com seu
"imense déreglement de tout les sens", foi responsavel por uma verdadeira revolugao em

sua poesia, abrindo as portas para que ele concretizasse o seu desejo de "ser nas coisas".

Entdo o poeta poderia transmitir o seu adoecimento as coisas ou as
palavras que nomeiam essas coisas e que as movimentam. Falo daquele
desregramento a que se referiu Rimbaud e que ilumina as nossas
loucuras. E que perverte os textos até os limites mais “fréidicos” da
palavra (Barros, 2022, p. 325).

Com a expressao “limites fréidicos da palavra”, somos tentados a acreditar que Manoel
de Barros esteja se referindo a uma total falta de normas para a poesia, possivel apenas
através de um mergulho cego naquilo que o pai psicandlise chamou de inconsciente. E
através dessa liberdade proporcionada por Rimbaud e Freud, o poeta pantaneiro apregoa

a necessidade de “perder a inteligéncia das coisas para vé-las” (Barros, 2020, p. 325) e
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passa a abastecer-se do sonho, da realidade pré-légica, da memoria e do inconsciente para
construir uma poesia sem fronteiras entre o0 humano, o animal e o vegetal (Lino, 2021;
Oliveira, 2016), conforme constata Waldman (Barros, 2022, p. 16) na introducdo da
Gramdtica Expositiva do Chdo. “Descentrado o homem de seu papel de dominagdo sobre
os seres da natureza, nivelado a condi¢ao de coisa entre coisas, middo, ele € submetido a

uma ordem que vale para todos os seres’.

No poema de nimero VII do livro Arranjos para Assobio (1980), Manoel de Barros faz
uma demonstra¢cdo de sua habilidade para transformar o discurso do sonho em poesia a

partir do resgate da primitividade proporcionada pelo surrealismo.

1-No sonho havia uma rampa mole, o tiinel e uma
2- lagartixa de rabo cortado.

3- Pela porta da frente eu ndo podia sair de

4- dentre de mim mesmo com vida, porque ndo

5- havia porta da frente.

6- ld no alto da nuvem estd deitada a minha

7- amada, completamente nua

8. Eu queria procurar ndo entender: a evidéncia

9- ndo interessava, como em Buiiel... (Barros, 1980, p. 207).

Generosamente, neste poema, Barros revela logo no inicio que se trata de um sonho. A
partir do segundo verso, o poeta recorre a uma caracteristica peculiar de sua poesia, que
¢ apresentar a beleza das coisas e seres considerados feios, imundos, repugnantes e
inferiores. “Lagartixa de rabo cortado”. O animal tido como insignificante e nojento pela
maioria das pessoas ndo estd ai por acaso. Ele talvez simbolize a capacidade infinita de
irmandade do poeta, que se expressa na sua capacidade de travestir-se de tudo quanto h4,
de ver o mundo com os olhos do outro, mesmo que sejam os olhos daqueles que,

superficial e ignorantemente, “ndo servem para coisa nenhuma” (Barros, 1980, p. 207).
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O olhar do poeta tenta despertar o leitor de uma “cegueira” que provavelmente o
incapacita de perceber a verdadeira beleza e, talvez, a verdadeira felicidade, que Barros a
aponta onde ele realmente existiria, nos seres e coisas mais simples, absolutamente

simples.

A partir de reflexdes obtidas na leitura da obra de Rimbaud, Friedrich (1978, p. 77) observa
que a estreita aproximacao do belo e do feio produz no poema uma dinadmica de contrastes.
“Porém esta deve também surgir a partir do préprio feio”. Tal observagado talvez se ajuste
também a poética de Manoel de Barros. Assim como em Rimbaud, a poesia do poeta mato-
grossense também busca uma crescente cumplicidade com o leitor, que se torna um
elemento essencial na complementagcao das intimeras interpretacdoes do poema que choca
por descortinar um mundo de possibilidades ainda nao consideradas. No caso do poema
acima analisado, a interac@o autor/leitor fica demonstrada nos versos de nimero 3, 4 e 5,
quando Barros recorre ao surrealismo para expressar uma emoc¢iao que parece quase
impossivel de ser traduzida em simples palavras. O recurso aqui utilizado € o da “imagem”,
ou seja, o uso de vocdbulos que Paz (1976, p.37) diz serem “produtos imaginérios” e
possuidores de “valor psicoldgico”. A respeito da imagem, Paz ressalta principalmente o
seu papel como possibilidade de alteridade, de buscas e encontros com o outro, o diferente:
“A imagem transmuta o homem e converte-o por sua vez em imagem, isto é, em espago
onde os contrdrios se fundem. E o préprio homem, desgarrado desde o nascer, reconcilia-

se consigo quando se faz imagem, quando se faz outro” (Paz, 1976, p. 50).

Do 6.° aos 9.° versos, somos tentados a concluir que o poeta faz referéncias ao amor, mas
um amor talvez além daquele acalentado pelos poetas romanticos. A cena parece insinuar
algo além do instintivo desejo de procriacdo. A amada apresenta-se deitada e
completamente nua, numa clara alusio de disponibilidade para a criacao de vinculo talvez
mais carnal do que espiritual. Colabora para esta interpretacdo o fato de tratar-se de um
sonho, ocasido em que as convencdes sociais pouco efeito surtem diante dos desejos

perdidos no nosso inconsciente.
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Ao fazer mengdo ao cineasta Luis Buiiel (1900-1983), diretor de filmes como Belle de
Jour (1967) Manoel de Barros talvez insinue uma amada como Severine, a protagonista
da cldssica obra cinematografica francesa, que se comporta quase como uma santa na
presenca do marido e que, na sua auséncia, foge para um bordel e transforma-se numa
prostituta capaz de realizar as mais devassas fantasias sadomasoquistas. A alusdo ao
cinema, desnuda outra predilecdo da poesia manoelina, que € o uso recorrente da
fragmentacdo frasal presente nos planos, contra-planos e cenas da tipica linguagem
cinematografica e que apresenta a imagem ndo sé como metafora, mas também como

algo no sentido literal.

No poema 2.5, do Livro das Ignoracas (1997, p. 55), fica mais clara ainda a opg¢do de
Manoel de Barros pela poesia que busca nos sonhos € no inconsciente o seu principal
sustentdculo. A linguagem paradoxal, sinestésica e cheia de imagens mostra um
personagem invadido por uma angustia extrema. A dor parece ser tamanha que o real
cede lugar ao caos de depressivas. Os limites de tempo e espaco, vida e morte deixam de

existir:

1 - Ando muito completo de vazios.

2 - Meu 6rgdo de morrer me predomina.

3- Estou sem eternidades.

4- Nao posso mais saber quando amanheco ontem.

5- Ougo o tamanho obliquo de uma folha.

6- Atrés de ocaso fervem os insetos.

7- Enfiei o que pude dentro de um grilo o meu destino.
8- Essas coisas me mudam para cisco.

9- A minha independéncia tem algemas. (Barros, 1997, p.55)

Como num mergulho cego no meio do oceano dentro de si mesmo, o narrador parece se
afundar a cada verso. Afundar em dire¢do aos conflitos que o habitam, que o destroem e

que o constroem. Os planos da linguagem cinematogréfica sucedem-se: folha, inseto,
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grilo e cisco sdo imagens da natureza que exprimem a imensa dor e a imensa estupefacao
de perceber as sombras que o habitam. “O 6rgao de morrer” € o que lhe predomina, o que
sugere um estado de espirito em seu ultimo grau de angtstia e desolagdo. Ou talvez de
prazer, ao saborear cada canto de infinita fragilidade. O caos das sensagdes, como num
orgasmo prolongado de dor e prazer, comeca a explodir, conforme fica exposto no verso

5: “Nao posso mais saber quando amanhec¢o ontem”.

Talvez o dltimo verso do poema forneca uma pista que justifique a imensa dor/volipia
do personagem, que parece se entregar sem nenhuma resisténcia ao fogo que o consome
dentro do abismo de um oceano. “A minha independéncia tem algemas”. Esta metafora,
entre todas as que compdem o poema, parece de mais simples decifracdo, mas nao o é.
Trata-se de um ser que se sente aprisionado, trancafiado e, quem sabe, até por exigéncia
de sua vontade propria. Sera que lhe falta a liberdade? Ou a prisdo € o principal motivo
de seu gozo frenético e o que justifica a aceitacdo de sua existéncia miserdvel e
deprimente, mas suportdvel apenas porque existem os grilhdes em seu punho. Nao ha
vitimas do destino na poesia de Barros quando o autor se refere a pessoas, mas
protagonistas que se agarram aos seus sofrimentos como quem ndo abre mao, de forma
alguma, da coluna fundamental que sustenta todo o edificio que compde o seu ser. A
liberdade, se existe alguma, é apenas para escolher qual chicote acoitard as suas costas
até o sangramento e que o levard aos portdes/pordes do deleite orgdstico de existir

absolutamente desemparado num Cosmos de dor e absoluta solidao.

A fragmentacado frasal, tdo utilizada por Manoel de Barros e que é uma caracteristica
herdada dos simbolistas franceses, pode ser um dos sintomas da inquietagdo dos poetas
diante da constatacdo da fragmentacdo do préprio eu empirico ndo em dezenas de seres,
mas talvez de infinitas mentes mergulhadas na estupefacdo de existir absolutamente sos!
Tal conflito fornece a psicandlise importante elemento formador das discussdes sobre
alteridade ou outridade, no sentido do “outro em um mesmo (je est un outre)”, sobre o
qual falou Rimbaud e que Foucault (1999, p. 183) percebe nitidamente na figura do louco:
“O louco € o outro em relacdo aos outros: o outro — no sentido da exce¢do — entre 0s

outros — no sentido universal”. Mas o louco na poesia de Barros € aquele que vé além,
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muito além das pessoas comuns ditas “normais”. E se ele € aprisionado num hospicio, é
porque as suas palavras, aparentemente sem nexos, sao insuportaveis e revelam realidades

que os “sanos” fazem todo o possivel para esconder.

As discussoes sobre o louco é uma das contribui¢des da literatura em relacao as tentativas
de compreensdo do sujeito psicanalitico, conforme observa Olandina Pacheco, no seu
livro Sujeito e Singularidade — Ensaio sobre a construgdo da diferenca (1996). Segundo
ela, a subjetividade € o resultado do esfacelamento do sujeito contemplativo, que passa a
ter nas figuras representativas do louco (conforme a descricdo de Foucault) e do poeta
duas personagens definidas pela alteridade. Em relag@o a primeira — a figura do louco —,
Olandina observa que ele quebra a unidade do “eu” pelo facto de nao se reconhecer por

nao conhecer a diferenca. Quanto ao poeta, sua constatagcdo € a seguinte.

A segunda figura, simetricamente posta nesta producdo de alteridade e
em tudo complementar a primeira, é o poeta: aquele que, quando se
separam palavras e coisas neste mundo de novas e assustadoras misturas,
quebra o eu e constréi um universo onde as palavras estdo aquém ou além
das coisas e sdo portadoras de mistério. Um tipo de alquimista: o que
transforma as palavras em outros minerais (Pacheco, 1990, p. 68).
Otédvio Paz, poeta e critico literdrio (e por que ndo um visiondrio?), também reconhece
essa fungdo alquimista do poeta, mas explica que ela surgiu em resposta ao “fendmeno
moderno da incomunicagao” e que o crescimento do “eu” € uma ameaga a linguagem em

sua dupla funcao de didlogo e mondlogo.

A poesia sempre foi uma tentativa de resolver esta discordia através de
uma conversao dos termos: o eu do didlogo no tu do mondlogo. A poesia
ndo diz: eu sou tu; diz: meu eu és tu. A imagem poética é a outridade
(Paz, 1976, p. 103).

Este “fendmeno moderno da incomunica¢ao” de que alertou Paz bem antes do advento
das redes sociais, acentuou-se exponencialmente a partir da segunda década do século
XXI. Apesar das infinitas possibilidades de comunica¢do entre as pessoas na

contemporaneidade, o que se percebe é o paroxismo da “incomunica¢do”, a ponto de

criarmos uma sociedade a cada dia mais dividida e atomizada em tribos radicais e que
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gera governos extremistas baseados em mentiras absurdas e movidos por sentimentos de
6dio e vinganga, a ponto de se colocar em risco democracias que estdo entre as mais
consolidadas do mundo. Paradoxalmente, nunca fomos tdo incapazes de nos
comunicarmos entre nés mesmos! Parece que estamos a cada dia mais embrutecidos e
vingativos. Dai, quem sabe, a necessidade tao urgente de poesia e dos poetas de todo o
planeta. Entre eles, € claro, Manuel de Barros! Talvez a poesia e outras formas de arte,
unidas, sejam algumas das nossas ultimas oportunidades de nos resgatarmos destes

abismos de podriddo e rancor nos quais estamos, cega e voluntariamente, nos atirando!

A conversdo do “eu em tu” € vista, por Otdvio Paz, com um grande pessimismo. Ele
esclarece que a outridade € inicialmente a percep¢do de que “somos sem deixar de ser o
que somos e que, sem deixar de estar onde estamos, nosso verdadeiro ser estd em outra
parte” (Paz, 1976, p. 103). Além de classificar de cancerosa a multiplicacdo do eu, Paz

afirma que se trata, ndo da origem, mas da perda da imagem do mundo:

Ao sentir-se s6 no mundo, o homem antigo descobria o seu préprio eu e,
assim, o dos outros. Hoje ndo estamos sés no mundo: ndo hd mundo.
Cada lugar € o mesmo lugar e nenhuma parte estd em todas as partes. A
conversdo do eu em tu — a imagem que compreende todas as imagens
poéticas — ndo pode realizar-se sem que antes o mundo reapareca. A
imagem poética ndo € invengdo, mas descoberta da presenga. Descobrir
a imagem do mundo no que emerge como fragmento ou dispersdo,
perceber no uno o outro, serd devolver a linguagem sua virtude
metaférica: dar presenga aos outros. A poesia: procura dos outros,
descoberta da outridade (Paz, 1976, p. 102).

Sempre que era perguntado o que queria dizer com determinado poema ou verso de sua
autoria, Manoel de Barros desconversava e limitava-se a dizer que “a poesia é para ser
amada, nunca analisada”. Ao apontarmos aspectos psicanaliticos na poética manuelina, o
fazemos a fim de ressaltarmos a grandiosidade de sua obra, a ponto de significar uma
mensagem Unica para cada leitor. Talvez seja por isso que em Hough (1989) nos lembra
que os grandes poetas sempre recusaram as grandes mitologias publicas das suas épocas
e sempre desenvolveram mitos rivais proprios, sem jamais recorrerem aos estatutos do

mundo cientifico e histérico organizado, incluindo-se ai a psicandlise:
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(...) os poetas resguardam cuidadosamente suas préprias
exploragdes, e ndo lhes pareceu que pudessem encontrar muitas
coisas na psicandlise. Rilke se recusou a ser analisado por Freud,
Joyce se recusou a ser analisado por Jung, e Lawrence achava
que refutara todo o sistema psicanalitico (Hough, 1989, p. 259).

Mesmo que tenha desejado levar algum poeta para o diva, Freud advertiu sobre o fracasso
do método psicanalitico para a decifracdo da obra de arte. O pai da psicandlise reconheceu
nos poetas e artistas em geral o mérito pelas primeiras incursdes ao inconsciente, mas
alertou para o fato de que a “natureza da realizacdo artistica € psicanaliticamente

inacessivel a nds”. “A nds”, neste caso, referindo se bem claramente aos psicanalistas.

J4 o critico Rosenfeld (1974) admite a importancia da aplicacdo da psicandlise a critica
de obras de arte, principalmente de ficcdo. Ele considera inttil, no entanto, o uso de obras
artisticas como uma espécie de dados clinicos para, a partir delas, investigar possiveis

anomalias psiquicas dos seus autores. Rosenfeld faz a adverténcia:

Deve-se, contudo, evitar a “faldcia genética”, frequente entre
psicanalistas, isto &, a tendéncia de interpretar e valorizar a obra,
que € uma estrutura estética auténoma e como tal deve ser
apreciada, sem as necessdrias precaucdes em termos biograficos
de processos psiquicos do autor (Rosenfeld, 1974, p. 102).

Os antrop6logos garantem que a manifestacdo artistica faz parte do dia a dia do ser
humano desde os primeiros momentos neste planeta. E € provavel que a arte tenha surgido
numa tentativa de resposta as duas cldssicas perguntas que tanto nos incomodam: “quem
somos?” e “para onde vamos?”. Ainda ndo obtivemos uma solucdo para o dilema tdo
profundo que essas duas pequeninas questdes nos provocam. Se desconsiderarmos as
religides, em nossas mentes, além da certeza de nossa morte, talvez sobre apenas a
constatacdo de que parecemos absolutamente desamparados neste universo de infinitas
distancias e possibilidades (inclusive a possibilidade de ndo estarmos jogados a propria
sorte). E € para lidar com tamanho desemparo que precisamos de toda o auxilio possivel
para suportamos o peso do grande siléncio no qual estamos mergulhados, venha essa esta

ajuda das artes ou da ciéncia ou até da religido.
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Ao longo dos séculos, os poetas vém inventando e reinventando, sempre de forma
insistente, maneiras de reformular essas duas perguntas que buscam decifrar o significado
de nossa existéncia. Os psicanalistas, quando indagam “que € o sujeito?”, “o que € o
outro?”, talvez sigam pela mesma trilha aberta pelos criadores de poesia. A diferenga é
que os poetas sabem de antemdo que estdo condenados a ndo obter resposta alguma.
Afinal, parece que se contentam apenas em cumprir a sua missao, que é explorar o mais

fantastico dos mundos, o mundo dentre de nds.
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