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O meu interesse pelo lado performativo das artes
vem, pelo menos, desde os ensaios com a banda pop
que integrava como baixista. Conceitos como beat,
groove, batida, riff, melodia, harmonias vocais, sem-
pre encontraram correspondentes (enquadramento, es-
pessura, textura, gradiente, cor, padrdo, velatura) nos
meus desenhos. Nao € por acaso que falamos de uma
“linha de baixo”. Dentro do universo da banda dese-
nhada, por exemplo, considerava o trago como a sec-
¢do ritmica e a cor como a melodia que voava por ci-
ma da estrutura. Fascinava-me sobretudo a possibili-
dade que os musicos tém de se encontrar ¢ “fazer mu-
sica”, mesmo sem trocarem impressdes prévias. Par-
tindo de uma frase sonora que alguém produz, qual-

quer pessoa pode acrescentar a sua propria frase, tra-
zendo para a misica a sua perspectiva, construindo
um lugar sonoro que pertence a todos e que simulta-
neamente nao pertence a ninguém.

Quando, muitos anos mais tarde, me encontrei no
palco de um teatro ndo entendi logo que esse seria o
lugar para esse “fazer-miisica-com-desenho”. A ceno-
grafia e a iluminagdo eram cativantes, mas a sua rigi-
dez ficava muito longe da velocidade e impermanén-
cia dos actores. Enfrentava também com perplexidade
a natureza tridimensional do espaco cénico, por opo-
sicdo ao espago bidimensional dos desenhos que fazia
no papel. Mas acabei por entender que uma narrativa
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¢ sempre uma sucessao de imagens e por isso comecei
a fazer storyboards para os espectaculos que imagina-
va. Em Londres, para onde fui estudar e embriagar-me
de espectaculos, descobri que o que me interessava
era fazer parte desse fluxo em palco, ser um Autor-
-Performer ou Autor-Protagonista.

Foi entdo que peguei no meu computador ¢ o levei
para fora de casa. Em 2001, numa residéncia com o
musico Paulo Curado, no Lugar Comum em Oeiras,
tentei encontrar a forma de acompanhar o seu saxofo-
ne, desenhando. Esse inicio foi dificil, muito dificil.
Havia um conflito entre a lentiddo/previsibilidade da
construgdo grafica e a rapidez da misica, na sua su-
cessdo vertiginosa de cheios e vazios de som. Como
se ndo bastasse, tinha metido na cabeca que como a
musica era abstracta os desenhos ndo podiam ser figu-
rativos. Foi a sorte de ter comigo o Paulo — improvi-
sador experiente — que me salvou: ensinou-me que a
auto-censura ¢ a pior das opgdes, quando queremos
ter um fluxo espontaneo.

Nasceu assim uma dimensao nova do meu traba-
lho a que chamei Desenho Digital em Tempo Real ou
Grafitti Digital ou mesmo Desenho Digital com Luz.
O meu dispositivo consistiu numa mesa digitalizadora
Wacom (com uma caneta digital que substitui o rato)
ligada a um computador portatil, por sua vez conecta-
do a um projector video. Utilizei o programa Adobe
Photoshop, configurando-o para 0 meu uso performa-
tivo, porque, para além de ser uma poderosa ferra-
menta de desenho, era o inico programa em que, com
atalhos de teclado, conseguia esconder todos os me-
nis e projectar simplesmente a imagem. Isto foi fun-
damental durante os primeiros tempos em que usei
um computador portatil sem a possibilidade de moni-
tores multiplos: aquilo que eu via no meu ecran era
aquilo que estava a ser projectado na parede, e por is-
so era necessario poder fazer certas operagdes basicas
(como mudar de pincel ou de cor) sem que os menus
fossem visiveis para o espectador.

O input é analdgico, uma vez os desenhos sdo fei-
tos manualmente com a caneta digitalizadora. Este si-
nal enviado para o computador ¢ manipulado segundo

diversos pardmetros como o tipo de pincel ou a cor e
até¢ alterado com aplicacdo de filtros. Como o progra-
ma Photoshop ndo foi criado especificamente para es-
ta funcdo, a utilizagdo que faco dele resulta frequente-
mente da exploracdo de "erros" ou caracteristicas ope-
racionais que so irrelevantes no seu uso corrente, mas
que descobri possuirem interesse plastico. Estou a fa-
lar do zoom como simulacro de movimento ou da apli-
cagdo sucessiva de um determinado filtro criando um
efeito de animacdo. A este respeito, foi decisiva a des-
coberta de como podia utilizar a ferramenta Actions
para configurar filtros especificos e multiplos, obtendo
mais controlo sobre a metamorfose do desenho.

Aquilo que encontrei de mais aliciante na projecao
foi a flexibilidade total na dimenséo e no tipo de su-
perficie sobre a qual se trabalha. A imagem pode ser
projectada sobre uma parede, tecto, chdo, rocha, arvo-
re ou pessoa. Cada suporte empresta a sua propria
textura. Descobri que, utilizando um fundo preto no
meu ficheiro de trabalho, tudo aquilo que desenho pa-
rece suspenso na superficie de projegdo, deixando as-
sim de estar prisioneiro duma propor¢do altura-
largura na imagem. Os desenhos desmaterializam-se
no espago, como fantasmas das minhas associagoes
de ideias. Essa imaterialidade aumenta ao encontrar
formas de movimentar o proprio projector, operando
também em cena a mudanga dos locais onde os dese-
nhos aparecem.

Apesar da familiaridade que tinha com a pratica
colaborativa no trabalho narrativo com escritores,
descobri que ela era de pouco uso na circunstancia
performativa. Eu construia os livros no recato do ate-
lier, com tempo indefinido, num processo de re-
desenho e melhoramento permanente. Na pratica cé-
nica, em interagdo com outros performers, entendi
que aquilo que interessava era criar um fluxo. O foco
ndo estava no aperfeicoamento do desenho que eu es-
tava a fazer, mas na maneira como ele ia aparecendo ¢
se transformando durante a actuagdo. Foi necessario
encontrar um lugar de abaixamento do nivel mental,
no sentido Jungiano, onde o auto-censor e o perfecio-
nista ndo interferissem no discurso plastico, onde a
imaginacdo e a livre associagdo de ideias corressem
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com maior fluidez. Cheguei a uma espécie de coreo-
grafia da mao, comum nos primeiros desenhos das
criangas que sao sobretudo acerca do prazer do gesto,
da surpresa na ac¢do sobre a superficie. Verifiquei
que, por entre essa labuta fisica, emergiam nos dese-
nhos, de forma ndo deliberada, o humor, o desejo, o
medo e outras emogdes fundas. Como um cego, tacte-
ava com a minha caneta-bengala adivinhando confi-
guragdes nos tragos que ia fazendo. Nio era s6 espec-
tador que tentava antecipar aquilo que estava a ser de-
senhado, eramos os dois que faziamos juntos esse ca-
minho desenhando sentidos possiveis.

A questdo seguinte foi encontrar estratégias de ar-
ticulagdo da accdo visual com as linguagens cénicas.
Sentia-me lento e inadequado. Um musico, por exem-
plo, pode usar os dois bragos, as duas pernas e a voz
para produzir sons distintos em simultdneo. Procurar
correspondéncias sincronas entre o desenho e a musi-
ca parecia-me um beco sem saida. Ao tentar seguir o
grau de impermanéncia do som acabava numa suces-
sdo de “flashes” visuais que, apesar de acompanha-
rem cadéncias, ndo chegavam a constituir um discur-
$0, uma linha, uma ideia. Tive por isso de reavaliar as

correspondéncias, deixando a procura obsessiva de re-
lagdes sincronas, aceitando a respiragdo e o tempo
proprios de cada linguagem. Entendi, por exemplo,
que o siléncio (auséncia de som) nao implica auséncia
de imagem mas auséncia de acgdo: um desenho
“parado” ¢ um momento de siléncio.

Neste sentido, na maioria dos espectaculos que co
-criei, procurei que o espectador fosse o agente da
combinacdo sinestésica das varias linguagens. Mais
do que os performers em palco, ¢ ele que consegue
somar as varias vertentes e, criativamente, ler a obra
como um todo. Depois de todas as horas de voo com
parceiros tdo diversos, lugares tdo diferentes e contex-
tos tdo distintos, constatei que as combinagOes sdo
inesgotaveis. Porque se, como escreveu Gianni Roda-
11, a0 juntarmos duas palavras que aparentemente ndo
combinam obtemos um ponto de partida para imagi-
nar uma estoria, da mesma forma poderei dizer que o
acontecimento simultdneo de duas linguagens artisti-
cas obrigam sempre, 0 autor ¢ o espectador, a inventar
desenlaces.

* O autor escreve segundo o antigo acordo ortografico.
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